top of page

IF I WERE PRETTIER

EN | ES
MONÓLOGO

SI FUERA MÁS BONITA

If I were prettier,

My hair would never dry with the breeze and my legs

would be seen from a glass.

My name would be written in giant and then the sky

would not seem so high.

Although if I were prettier, they would paint on my

body and every brushstroke would hide the cracks of

the sketches that still look out in front of my eyes.

The six centimeters of the heel would be part of my

bones and the number of my measurements would

never be within any figure.

We drown between waves that only rub our legs trying

to leave a mark. To then implore the drought to keep our

rosebush young.

If I were prettier, the air of the windows would stick its

judgments in form of hugs on my back.

Time would pass over the color of my hair without

trying to hide, but at the end it stays in the winter.

Even if I were prettier, I would probably like to be

someone else.

Si fuera más bonita,

Mi cabello nunca se secaría con la brisa y mis piernas se

verían a través un cristal.

Mi nombre estaría escrito en gigante y entonces el cielo

no parecería tan alto.

Aunque si fuera más bonita, pintarían sobre mi cuerpo

y cada pincelada ocultaría las grietas de los bocetos que

aún asoman frente a mis ojos.

Los seis centímetros del tacón serían parte de mis

huesos y el número de mis medidas nunca estaría

dentro de ninguna cifra.

Nos ahogamos entre olas que solo rozan nuestras

piernas intentando dejar marca. Para luego implorar a

la sequía que mantenga joven nuestro rosal.

Si fuera más bonita, el aire de las ventanas clavaría sus

juicios en forma de abrazos en mi espalda.

El tiempo pasaría sobre el color de mi cabello sin

intentar esconderse, pero al final se queda en el invierno.

Incluso si fuera más bonita, probablemente me gustaría

ser alguien más.

© 2026 Yuli Vizuet. 

bottom of page